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Cuál sea la noción de límite en una tendencia metapoética moderada, así
como las consecuencias que se deriven de esa misma noción, son los temas
que abordará este artículo. Y lo hará a través del ejemplo concreto que pro-
porciona el metadiscurso de Pierre Emmanuel, por ser éste uno de los
autores en que se manifiesta de modo más claro el eclecticismo poético a
que nos referimos.
Empecemos, pues, sentando las premisas básicas del discurso enmanue-
liano. Premisas que nos situarán en una paradójica encrucijada, pero de
cuya resolución dependerá precisamente nuestra hipótesis de base, a saber,
la viabilidad, hoy, de una conjunción de funciones escriturales.
La poesía no da el salto, dice Emmanuel (1963: 17, todas las traduc-
ciones son nuestras), y así quedaría enunciado el primer postulado de su
metadiscurso: la palabra nunca puede nombrar a Dios o, si se quiere, a lo
inefable. La fórmula es lapidaria; cuando Emmanuel dice que el ámbito
poético no constituye un mundo más elevado que éste, ni siquiera una parte
alta o secreta de nuestro universo único y común, no está haciendo ningún
juego de palabras: está arrebatándole al verbo una función heurística privi-
legiada.
En principio hallamos a nuestro autor, por tanto, ftancamente lejos (ha-
cia acá) de los limites de la poesía. Lejos de cualquier tipo de mística, tanto
trascendente u ortodoxa:
El místico habla sólo a la espera de una superación, su plenitud está más allá del
lenguaje, en tanto que la palabra poética es el único más allá del poeta, lo indecible
simultáneamente dicho y nunca dicho (l963: 48),
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como inmanente o heterodoxa:
Las palabras no son de ningón modo alimento espiritual para el hombre. Su preten-
sión de absoluto no hace más que acrecentar por un lado el desinterés de las masas
hacia la poesía, y por otre la inanición del espíritu del poeta que cree dame esos
momentos de éxtasis (1967: 43).
Decir no ya que la poesía no pueda acceder a lo inefable, sino que su
mera pretensión de absoluto es inútil, resulta casi herético en cualquier
circulo literario y teniendo en cuenta la experiencia acumulada por casi
dos siglos de entrenamiento escritural. Fomenta, además, la imagen de un
Emmanuel racionalista, sólida e inamoviblemente anclado en presupuestos
poco trascendentalistas (y habrá quien añada: poco poéticos). Pero existe
también otra imagen, contrapunto de la anterior, y cuya descripción abor-
daremos en breve, que contrarresta ese aparente desequilibrio del metadis-
curso enmanueliano.
Porque es singular en nuestro poeta la creencia en una palabra humana
de cierta naturaleza, la poesía, simultánea e indivisiblemente palabra de
Dios (1965: 137), como en un tipo de discurso no instrumental, que es lo
que presenta: el espíritu presente que se articula en el presente (1963: 63).
Y si bien es cierto que estas afirmaciones tienen más bien carácter extraor-
dinario, reservándose para procesos lingúisticos muy especiales (redacción
con revelación divina directa, escritos místicos de un santo), no podemos
dejar de ver en ellas un talante francamente opuesto al anterior. En suma,
la mixtura de ambos aspectos dificultan el retrato nítido del metadiscurso
enmanueliano, que se expresará ocasionalmente en lineas tan ambiguas
como éstas:
Ni somos pequeños Cristos, ni la poesía es la Buena Nueva. Si embargo, no pode-
mos dejar de creer que hay algo ahí, que se nos escapa y que revelamos. Ahí: en el
acto de crear, acto en el que somos y no somos. Donde otros verían una prueba de
que el hombre es una impostura, nosotros vemos una prueba contraria en favor de la
función del poeta (1967: 64).
La argumentación, por tanto, se resume así: hay algo bajo la corteza del
poema, y la atribución de una u otra función poética depende de que acep-
temos o no la existencia de ese algo. Lo cual equivale a decir: no importa
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qué sea ese algo, con tal de que lo reconozcamos corno fundamento de una
práctica escritural determinada con una funcionalidad también determinada.
De ahí que las definiciones de esa desconocida entidad sean tau ambiguas:
se nos habla de la parte del ser que recibimos en nuestra disponibilidad
con él (1963: 24), la forma de los movimientos del alma (1963. 173), de
una configuración dichosa (1970: 286). En definitiva, describir exactamen-
te su esencia es lo de menos, porque admitir unos limites en el lenguaje
sirve para orientarlo hacia un fin. La función del limite es simplemente
reconducir a una función. Por eso hemos llamado moderada a esta deriva
de la teopoesia.
Podríamos nosotros vislumbrar en una postura semejante la dialéctica
muy personal entre razón y fe, que por otra parte viene más que a cuento
en este contexto. Porque es frecuente encontrar en Emmanuel afirmaciones
concluyentes sobre la creencia en la palabra humana, como la que sigue:
Escribir es tener fe. Creeren el lenguaje al que se sirve, en la realidad transubjetiva
que expresa (¡967: 16),
e inmediatamente toparnos con el más desazonador manifiesto de la incerti-
dumbre poética:
En mí el iconoclasta se debatía con ci poeta: ni tino ni otro han triunfado aón
(ibid.).
Pero, como venimos constatando, las ambigúedades del discurso enma-
nueliano tienen intenciones muy precisas. En este caso, de acuerdo con las
premisas que habíamos establecido, salvaguardar el lenguaje mediante la
mesura de la razón cortaba las alas a cualquier tipo de misticismo escritu-
ral.
Variante de esta bipolaridad tan propia de un poeta es también, en otro
nivel conceptual, la disyunción de conciencia religiosa y compromiso litera-
río. Porque si el objetivo de un escritor cristiano consiste en acceder al
conocimiento más directo posible del Ser supremo, el propio material em-
pleado (la palabra) dificulta e incluso puede invalidar esta búsqueda:
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¿Cómo querer sólo decir a Dios, alabarlo en la infinitud de su Presencia y de su
Ausencia, y ser al mismo tiempo un poeta, entregado al juego combinatorio de las
palabras? (1976: 30).
O en boca de Jean-Claude Renard:
Debe entonces admitirse que el hecho de ser anulado por la realidad de lo que [el
poema) nombra y el hecho de anular esa misma realidad constitu yen los dos limites
del poema (kenard, 1910: 13).
Elegir la poesía conlíeva, por tanto, consecuencias de altura que Em-
manuel 0pta por acoger resignadamente:
Para el que ejerce en lo más profundo de si la justa discriminación de las palabras,
si goza como artista, sensualmente, que sea ése el pan que se le concede, y que
acepte con el reconocimiento de Dios la nostalgia y el presentimiento dc la Plenitud
(1916: 30).
Con estas reflexiones llegamos, empero, al momento en que las fluc-
tuaciones del discurso enmanueliano destilan una substancia propia, catálisis
de otras varias y primera manifestación de lo que constituirá su peculiar
síncronización metadiscursíva.
Porque cuando leemos los textos más abstractos de Emmanuel, llama la
atención su insistencia en un concepto difuso: el de silencio, ausencia de
ruido estrictamente hablando, o noche del sentido en términos místicos.
Pues bien, en nuestro autor el silencio no es ni una ni otra cosa. Emmanuel
dedica muchas páginas a fraguar un nuevo sentido para este vocablo, y su
esfuerzo merece un poco de atención. ¿Para qué hablarnos de un silencio
que no es sólo al mera ausencia de sonido, y que tampoco prescinde de las
palabras, como el místico? Remitirnos a lo que hemos dicho en los párrafos
precedentes será en este caso [a mejor explicación. Acabamos de ver en
tensión al ideal estético y al teológico, y no hemos podido saber de qué
lado se inclinaba nuestro poeta. Es más, probablemente no se inclinó de
ninguno en su vida, de forma nítida, y aquí es donde se introduce subrep-
ticiamente la nueva noción de silencio. Pues si no queremos dejar al len-
guaje en un puro fiatus vocis, borrando la huella de lo sobrenatural en él,
pero tampoco queremos prescindir de su belleza ni de su materialidad, será
muy útil fijar una idea que, a medio camino entre ambas opciones, subraye
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el carácter de concentración y de espera latente en la palabra. Y esto es lo
que hace Emmanuel. Oigámosle perfilando el concepto:
Entiendo por silencio el recogimiento en el seno de la palabra, una concentración
continua del sentido con vistas a su encamación más completa [en el poema] [.. 1~
Existe un modo silencioso de servirse de las palabras sirviendo a su sentido: una
definición recíproca de la palabra como forma del silencio, y del silencio como abis-
mo de la palabra [...] (1966: 33).
Frente a la hoja de papel vacía, el poeta se concentra. Espera. Escucha esa cosa
que viene, y cuya venida es el hecho de decirla. Esa otra cosa: concreción de lo
inaudito (1967: 201).
Y, en efecto, estar en silencio significa esperar, aguardar el algo de que
antes hablábamos. Tratamos entonces de establecer la utilidad de esa miste-
riosa categoría, y concluimos diciendo que, en definitiva, el problema
consistía en saber cuál o cuáles acabarían siendo las funciones del lenguaje
poético. Volvamos a aquella pregunta, que es en definitiva la que ha dado
origen a estas líneas.
Plantearemos esta vez la cuestión, no obstante, desde un punto de vista
genérico, literalmente hablando, que sin duda será más aleccionador y útil
para nuestro propósito. Debe ahora preocuparnos lo siguiente: ¿qué conflic-
tos histórico-estéticos pueden haber confluido para dar origen a tan comple-
ja noción del lenguaje? Porque tales conflictos nos darán la clave de una
definición más precisa de la función poética.
Partiremos de una idea básica, que circunscribe el tema a un período
temporal determinado: sólo desde el Renacimiento ha podido gestarse la
dialéctica entre conciencia religiosa y labor artística. El medievo, heredero
de la fusión de los conceptos griegos kalós-kagathós, mezcla ¿tica y estética
en sus planteamientos, e incluso subordina esta última a la primera; de ahí
el anonimato del artista y la autonomía de sus obras, que pertenecían de
hecho a la comunidad, o la reducción de la labor creativa a mera labor
artesanal. De ahí también la normatividad de la poesía, cuya elaboración
discurría por los seguros y francos cauces de la razón. Condiciones todas
ellas que se adecuaban perfectamente a una cosmovisión teocéntrica y que
dieron sus frutos, pero que un arte religioso contemporáneo, a varios siglos
de distancia, no puede ya asumir. No puede después del Romanticismo,
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que dio al traste con la poética comunitaria, forjando la noción de creador
y, por ende, la de creador original. No puede tampoco, y sobre todo, tras
la emancipación del escritor en materia de objetivos lingtiisticos: tras la
adopción de una funcionalidad ontológico-epistemológica para la poesía.
Pero entonces, ¿qué debe hacer hoy un autor cristiano, si aún quiere
diseñar sus obras con clara funcionalidad didáctica, pero que no pretende
privarse de los alcances de una poesía cognitiva? Este es justamente el
dilema que encontramos a cada paso en la obra de Emmanuel. Cuando le
oímos asegurar que el arte, en la cima de la conciencia, se hace moral y
religión (1953:120), que la moral, sintaxis del ser, define ontológicamente
a la poesía (1965: 139), o que la belleza es una cima de lafe, la expresión
1.. .1 de la unidad de la condición y aspiración humanas (1976:220), está
tratando de proteger unos valores considerados caducos por gran parte de la
literatura contemporánea, pero vigentes en un periodo histórico cristiano.
Nuestro autor es muy consciente de la anacronia de su metadiscurso:
El arte es una forma de la vida en religión ll• Para entender esta interacción tan
extraña al pensamiento moderno [•l~ sería necesario remitinie a la simbólica medie-
val, donde ninguna forma existe u subsiste por sí misma (1967: 309).
A pesar de ello, Emmanuel no sólo se instala en esa retrovisión sin esca-
moteos ni reticencias, sino que además ese asentamiento le es prácticamente
consubstancial:
Muchos artistas se asustan de que puedan atribuirseles intcncioncs murales: según
ellos, la pureza del espíritu estada por encima de tales intenciones. La idea dc que
el arte pueda tener una función moralizadora nunca me ha surgido, simplemente por-
que aquel es para mí como cualquier otra expresión del espíritu, la propia forma
humana, palabra encamada (1967: 201).
No obstante, en la teoría enmanueliana la idea cristiana de encarnación
sirve no para avalar la posibilidad de un verbo humano transcognoscente
sino, paradójicamente, para reafirmar las fronteras de la poesía:
Somos lenguaje encamado: ni siquiera en la elevación de los símbolos escapamos a
la presencia concreta de la palabra (1963: 23).
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Esta es, como se adivina, una de las consecuencias a que nos referíamos
al comienzo de nuestro articulo. Si Emmanuel opta por una postura mode-
rada respecto del alcance epistemológico del lenguaje, ya sabemos que lo
hace restringiendo la idea de limite y convirtiéndola en medio, en instru-
mento de ese fin que es precisamente la función didáctica.
Pero no sólo hemos asistido, a lo largo de este análisis, a la reconduc-
ción del poema hacia un redil seguro. Hemos podido constatar, asimismo,
los esfuerzos de Emmanuel por asumir y defender la existencia de una enti-
dad misteriosa, indefinible, en el núcleo de la palabra; y la gravedad de
estos afanes, por supuesto, cobra también sentido en la perspectiva global
en que nos hemos instalado. Porque lo que pretende nuestro autor al admi-
tir una entidad supramaterial como orientación hacia una causa final deter-
minada, es realzar la importancia de ésta, es decir, de una función ontoló-
gico-epistemológica. He aquí que confluyen por fin los caminos argumenta-
les. Emmanuel no puede privarse de una finalidad ética, pero tampoco
quiere cerrar el paso a la moderna orientación: de ahí sus vacilaciones a la
hora de fijar la noción de limite. No definirlo equivale a instalarse entre sus
coetáneos, mientras que admitirlo implica retrotraerse al medievo. De
modo que más razonable parece ser mantenerlo en una ambigúedad cons-
ciente; sólo así se producirá la armonía de funciones que, en definitiva, es
la finalidad común de la poética mediadora.
Y puesto que en esta armonía la primera pieza ha revelado ya su ope-
ratividad como aspecto conceptual-moral, como sen, pasemos ahora a
analizar de qué modo garantiza Emmanuel también una experiencia poética
gnoseológica.
Nuestro autor no duda en identificarse con toda la tradición moderna
prometeica y órfica, cuando se trata de procurar una vida epistemológica al
poema:
Bajar a los infiernos, es decir, dominar la vida tenebrosa de los símbolos, es pues
una operación cognoscitiva de carácter general (1953: 202).
Pero que la dirección de su búsqueda no va tampoco a confluir con la de
los sobrenaturalismos poéticos de tipo mallarmeano. Lo dicho anterior-
mente ha de mantenerse también ahora, aun a riesgo de complicar la cues-
tión con más sutilezas. Pero es que al referirse nuestro poeta a esa intros-
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pección lingilistica, no quiere definir una autorreflexión, un autotelismo
puro de la palabra que se objetiv¡za ante si para entonces inquirir por su
esencia. El poema enmanueliano siempre mira hacia afuera, y el artista
debe pone buen cuidado en que así sea. En esta divergencia, a ciertas
alturas del camino epistemológico, comienza la distinción. Hasta ahora
Emmanuel puede haber recorrido cierto trecho junto a la modernidad poéti-
ca, pero aquí los senderos se bifurcan. Mientras un grupo de artistas parte
a la aventura de la forma y de la esencia, el otro, quizá menos nutrido,
seguirá una “quéte de Joie” a través del hombre y hacia Dios. En este
último grupo se enrola Emmanuel, y las afirmaciones que escuchemos a
continuación habrán de juzgarse y matizarse de acuerdo con la opción
escogida que, repetimos, ha dejado de lado la conquista de los limites.
Oigamos, pues, a nuestro autor haciendo profesión de los credos poéticos
modernos en lo que a la función ontológica concierne:
Toda nueva obra es un estadio en un desarrollo personal que es una exploración
ontológica (1965: 165).
La poesía que intento justificar ante vosotros por un alegato que veo difícil, es un
arduo aprendizaje del arte a través de la vida interior, la formación de una obra y un
destino (1967: 34).
En este tema, desde luego, la postura de Emmanuel resulta bastante
actual. La fusión de vida del espíritu y creación poética no planteaba mayor
problema, siempre que se mantuviera en los limites de la ortodoxia: en un
trascenderse, por ejemplo, que indicara simplemente maduración de la
interioridad.
Para el artista, el acto creador es una diana: cl objeto creado es a la vez el poema y
el poeta que, creándolo, se trasciende por su creación (1965: 145).
Recordemos de nuevo, sin embargo, que Emmanuel está innovando.
Aunque una frase como la anterior pueda parecernos hoy moderada, cual-
quier artista medieval la creería no ya subida de tono, sino absurda. Este
concepto de creación, esa apropiación de la obra por el autor, que pretende
estar en íntima e indisoluble comunidad con ella, resultarían, cuando me-
nos, ajenas a la mentalidad del medievo. Insistimos en ello para mostrar la
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originalidad de una postura ecléctica, que a veces se olvida por falta de
perspectiva histórica. Señalemos también, con la misma intención, otras
palabras bajo las que trasluce nuevamente esa tentativa de fusión de menta-
lidades, o de horizontes, en el sentido gadameriano:
Cuando colmas exactamente el poema ~...], lo que te conmueve es, más que lo
bello, tu presencia, congénita a ti (1953: 115).
Otra vez una declaración semi-contemporánea, semi-medieval. Medieval
porque la belleza ha de ceder ante la densidad epifánica de la substancia;
moderna porque esa substancia es el individuo. Afirmaciones como ésta
abundan en la obra de nuestro autor, pero reproducirlas todas desbordaría
el espacio de que disponemos. En cualquier caso, debemos recordar que
nuestro poeta es sólo ilustre eslabón de una cadena que arranca del Renací-
miento y se fortalece en el Romanticismo, y que quizá continúe internándo-
se en los siglos venideros. Y con un último manifiesto de su mensaje pone-
mos punto final a nuestro escrito:
la belleza no puede ser una pantalla para la realidad, ni apartarnos de ella, ni
evidentemente substituirla como una realidad distinta [.1 Lo cual no significa que la
poesía se reduzca [...] a una técnica de importancia secundaria respecto de la reali-
dad expresada. La poesía es uso de la palabra: uso indisociable de la experiencia de
lo real que presupone y en lo que profundiza. Justamente porque no es autónoma, y
en la medida en que su dependencia es comprendida por el poeta y le modifica,
transformando su arte, la poesía es una de las formas auténticas, definitivas, del
compromiso espiritual (1951: 19).
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